HACIA EL OCASO

Ayer al salir del super y ver por encima del pueblo la puesta de sol, me di cuenta de que sigo dando tumbos. A veces es agradable, a veces es solitario, y a veces es muy desagradable. Esa idea del nómada, del ambulante, que siempre está presto a levantar su tienda y pasar la siguiente temporada algo más allá. Esa escena de película en la que se ve cómo uno de los protagonistas abandona el pueblo de paso de su última aventura y se marcha para no volver. Ese dirigirse hacia el ocaso. ¡Qué bonito! Así escritro en palabras o puesto en imágenes o imaginaciones. Pero cuando es real ya no es tan divertido, ni tan romántico, ni llena tanto, ni nada de eso. Es, fundamentalmente real. Algo que es así. Pues sí, quizás sea divertido durante nueve meses, o un infierno los tres meses siguientes, o aquel pueblo me recuerda la función más tierna de mi vida, o el curso en que los alumnos me regalaron una placa, o..., recuerdos que se acumulan en rincones de espacios reales. Y tal vez, andando el tiempo cuando la maleta se esté cerrando otra otra vez, y los muebles vayan por delante, o se abandonen muebles que ya usaron otros y que otros diferentes de mi usaran de nuevo, tal vez, digo, piense que fue tan bello como sólo las cosas bellas pueden ser.

Pero claro, no sé si después de haber estado mil años viviendo en el mismo sitio, sin salir sino para dar una vuelta, estaría diciendo que fue tan bello como sólo las cosas bellas pueden ser.

Dilo tu que yo no quiero

Imagen de la Naranja Mecánica

Sal a la puerta y diles que se vayan
diles que mi voto es infantil
y que no puedo seguir queriéndolos.

Diles que no quiero verlos,
ni reunirme con ellos,
ni escuchar sus consejos y buenos rollos.

Diles que antes de nada
me tienen que querer, a mi
que no tengo voto, ni sonrisa.

Diles que se ofrezcan y que aprendan
a mirar desde dentro.

O mejor,no abras, no salgas, no les digas,
haz como si no viviéramos aquí,
como si no hubieramos salido,
como si no nos enterasemos.

Eso, haz
como si no nos enterasemos de nada.

Otros días

imagen de la red

Recuerdo pasados baratos
pasados por acohol
y violencia,
por risas y vómitos.

Recuerdo el olor a gasolina
y mis manos en tus pechos
pero no recuerdo el sabor
ni el olor de tu lengua.

Sólo los ojos quieren
seguir siendo jóvenes
y los recuerdos
se llenan de imaginación
y deseos inconfesables.

Demasida realidad

imagen de la red

Muñecas de viento sobre mi cabeza
lloverán razones y yo
durmiendo en los pezones de la imaginación
estoy desarmado de claridad,
no tengo
escudos argumentales.

Puedes desollar mi piel de gallina
y comer mi corazón esperanzado:
son un buen bocado
para la lógica con que me miras.

Grados.

El calor. La calor. La caló.
El sudor caliente que hace sudar.
Los ojos abiertos encima de una almohada
La sensación de humedad. Otra vez a la ducha.
El sudor.
Me duché sudando, me sequé sudando, me acosté sudando.
Calor.
Ca lor
Cuántas horas acalorado. No.
Por ti no es. Es el tiempo.
La El lor
Sí. Sudo. Sudoku de sudor.
Números sudando, resbalando por los cuadrados del sudoku.
Calor. lor Ca.
¿Pasaría Lorca Calor en Andalucía con La Barraca?
Ca lor. Calor. Lorca lorcalorcalorcalor.
Humedad caliente y no es por ti.
Es que hace calor.
Pero vamos, que tu también estás bien, y das calor.

Sacar los pies fuera del tiesto

Imagen de la red

Caminar sin rumbo solo para darse cuenta al final de la vida de haber estado dando vueltas en círculo es como dar una vuelta un domingo por la mañana y volver a casa para el almuerzo.

Pero claro, tan peligroso es lo uno como lo otro.

Lo primero porque nuestra esperanza nos lleva a seguir adelante en esa carrera circular y la segunda porque cuando uno pone el pie fuera de su casa y cierra la puerta no sabe exactamente qué va a pasar, por mucho que lo tenga planeado, por mucho que sea un acto cotidiano repetido cada día de trabajo y cada día de fiesta.

El camino cambia, a veces de forma sutil, a veces tan exageradamente que cuando volvemos a poner el pie dentro de nuestra casa ya no somos los mismos, ni la casa tampoco.

Ruta del 27 II

DIA 2. El Puerto de Santa María, Alberti, un siglo de vida, de fotos, de lucha, de revolución, de juego con la pintura y la poesía. La esperanza de comer en la playa. Esperanza digo, porque el viento de levante no dejó a los niños prácticamente ni acercarse a la mar. Ellos se quedan sorprendidos, y empieza su primera tarea: con las palabras de la liricografías y una que añaden, realizar su propio poema. Mientras, seguimos leyendo, y leyendo poemas, en el cole de las rabonas de Alberti, en el parque de los Toruños, entre los pinos. Me quedo con la voz de los chavales leyendo, con el olor a mar y a pino, con el vuelo de las gaviotas. Fotos, Alberti tiene fotos con todo el siglo XX.

En el Puerto copiando palabras para hacer poemas

El mar. La mar

El Mar. ¡Sólo la mar!

¿Por qué me trajiste, padre,

a la ciudad?

¿Por qué me desenterraste del mar?

En sueños, la marejada

me tira del corazón.

Se lo quisiera llevar.

Padre, ¿por qué me trajiste acá?

Rafael Alberti

DIA 3.- Día largo, con muchas horas de autobús, salimos de Sevilla, dormimos en Granada, pero la ruta para en Málaga, Alexandre, Altolaguirre, Emilio Prados, la fundación del 27.

Uno de los lugares que más impresionó a los chavales, la Fundación del 27, y sobre todo la imprenta donde todavía trabaja un señor que podría ser el último mohicano. Sí, la imprenta funciona, sí aún se realizan libros ahí, sí lo que tu impresora tarda quince minutos en hacer aquí son dos meses de trabajo a ocho horas diarias. Los chicos se quedaron francamente impresionados. La Alcazaba malagueña contempló unos poemas, de unos chicos todavía boquiabiertos por lo que habían visto.

Leyendo ante el mar, con la Alcazaba detrás

CIUDAD DEL PARAÍSO

Siempre te ven mis ojos, ciudad de mis días marinos.

Colgada del imponente monte, apenas

detenida en tu vertical caída a las ondas

azules, pareces reinar bajo el cielo, sobre

las aguas, intermedia en los aires, como si

una mano dichosa te hubiera retenido, un

momento de gloria, antes de hundirte para

siempre en las olas amantes.

Pero tú duras, nunca desciendes, y el mar

suspira o brama por ti, ciudad de mis días

alegres, ciudad madre y blanquísima donde

viví, y recuerdo, angélica ciudad que, más

alta que el mar, presides sus espumas.

Vicente Alexandre

Esa noche, en clave teatral, los chicos representaron a su manera, y según su visión la vida de las poetisas del 27. Gracias a las guías y a la ruta por no olvidarlas, y por darles al menos una noche de creatividad en la ruta.

DIAS 4, 5, 6, SIEMPRE GRANADA, LORCA, GRANADA, GRANADA.

Cambio de albergue nuevo reparto de habitaciones, los chicos ya son amigos, y en los comedores ya no se les ve divididos por pueblos sino por afinidades. Alguno y alguna se acuerda mucho de su madre a la hora de comer...

ES VERDAD

¡Ay que trabajo

me cuesta

quererte como te quiero!

Por tu amor me duele el aire,

el corazón

y el sombrero.

¿Quién me compraría a mí

este cintillo que tengo

y esta tristeza de hilo

blanco, para hacer pañuelos?

¡Ay qué trabajo me cuesta

quererte como te quiero!

García Lorca

Los lugares relacionados con la vida y la muerte de un poeta, el lugar donde se escondió, el lugar de donde salieron a buscarlo, imaginaos todo esto lleno de coches de guardias armados para detener a un poeta. El Albaicín, mirando a la Alhambra, todavía triste bajo las cuevas del Sacromonte por la muerte de un flamenco y Granada, siempre Granada.

En el Albaicín, leyendo sus propios poemas

Víznar, el barranco de la muerte, el parque de Lorca, el lugar donde se creía, el lugar donde están enterrados miles de personas de la guerra civil. Para mí, dos de los momentos más emocionantes de la ruta. Elegía a Federico que comienza ¿dónde estás Federico...? Los niños se reparten por el parque a escribir en pequeños grupos su elegía a Federico.

Escribiendo la elegía ¿Dónde estás Federico...

El momento de los llantos, del hermanamiento, nos pidieron a todos, porque todos somos Lorca, que no repitamos lo que pasó, que nos levantemos, nos abracemos, y allí donde están las flores, donde vienen los parientes de los que murieron, los admiradores de la poesía, los flamencos, allí donde está la placa que dice que todos somos Lorca, nos abrazamos y lloramos, y lloraron a moco tendido abrazándose todos los chic@s, incluso los más duros, todos, todos lloraron, lloramos, y leyeron frente a las flores su elegía a Lorca, ¿dónde estás Federico...

Valderrubio, la casa de Frasquita (Bernarda) Alba, cerrada acal y canto, como en la obra, y la casa donde pasó mucho tiempo, muchas charlas, muchos veranos. La casa de Valderrubio, como antes, como siempre, de Andalucía profunda, los chicos estuvieron leyendo, haciendo pequeñas partes de la obra de Lorca en la antigua cuadra convertida en pequeño teatro.

Leyendo teatro en la casa de Lorca en Valderrubio

TODO TERMINA en llantos y abrazos, los chicos tienen la seguridad de que han hecho amigos, y yo siento que se han acercado de verdad a la poesía, que han tenido la experiencia de fabricarla y de que han sentido la experiencia del camino, del caminante de Machado, tengo la seguridad de que han aprendido a dar los primeros pasos para hacer camino al andar. Y me pregunto, si hacer que lo chic@s tengan la experiencia de la poesía, si haber acercado a los que vienen a la palabra viva de los poetas y haberlos hecho poetas por unos días no será una forma de hacer la revolución.